Benjamin n’était pas un petit garçon très apprécié dans son collège de campagne. Il ne portait pas les tee-shirts fluos de sport ni les casquettes de skateur du dimanche, et puis il ne collectionnait pas les cartes de football. Benjamin n’avait pas d’amis, si ce n’est Sophie, la petite fille au sourire naturel et franc, qui courait très vite dans la cour de récré. Parfois, elle le délaissait un peu pour rejoindre des pestes à couettes, mais les enfants, c’est comme la météo : parfois ça rayonne, parfois ça gronde, et Sophie avait des caprices amicaux. Or, elle finissait toujours par retrouver son Benjamin.

 A l'adolescence, quand Benjamin a décidé de s’en aller pour la ville et de laisser Sophie dans les champs, il y a eu une sorte de rupture entre eux. Elle savait pertinemment que Benjamin ne désirait pas les filles et qu’ensemble ils ne partageraient rien de plus qu’un grand amour platonique. Sophie a laissé la distance et un froid s’installer entre eux. Mais les ados, c’est comme la météo : parfois l’hiver est un peu plus long ; or, à force de patience le printemps revient.  

Alors Benjamin et Sophie se sont retrouvés pour partager les passions du bon vieux temps : dénicher des trésors sur les marchés d’art et d’antiquités, trouver les papillons sous verre que Benjamin offrirait à Sophie, parce que ça la fait sourire.

 Depuis que Sophie s’est résolue à ne voir en Benjamin qu’un véritable ami et non un amant, tous deux ont rencontré des hommes. Ils ont eu quelques histoires, mais jamais ils ne se sont présenté leurs conquêtes respectives.

 Parfois, Benjamin et Sophie parlent du futur. Peut-être qu’ils aimeraient vivre ensemble. C’est à Sophie que Benjamin léguera toutes ses oeuvres et babioles s’il disparaît avant elle. Elle recevra les maisons de poupées, les vestes de créateurs et autres chiffons.

 Benjamin est certain que Sophie sera sa plus longue histoire d’amour.